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ジ ャ ズ 追 想 記 １ 

「フランス映画」 

2011年11月24日 松本不二男 

２０１０年７月に、あのジャズ月刊誌「スウィング・ジャーナル（ＳＪ）」が休刊となっ

てしまった。日本のジャズ・ファンの情報流通の頂点に立ち、編集長児玉紀
き

芳
よし

氏が全人生を

捧げてジャズのＰＲと普及に貢献してきたものである。書店の音楽雑誌コーナーを見回るた

びにいつも淋
さみ

しくなる。 

 僕のジャズへの興味は、クラシック鑑賞のサイド・ワークで始まった。それも、浮気する

というか、「ジャズとは何か？」という我がままな疑問をはらすために聴
き

き出したというの

が正直なところである。そのナビゲーターがＳＪ誌だったのだ。 

 そんな片手間
か た て ま

ファンとして、ジャズを語るにはしのびない気はするけれども、余りにもジ

ャズに対して忘れがたく知らず知らずのうちに迷
まよ

い込んだ時代が懐
なつ

かしく、ＳＪ誌が消えて

しまったことへの寂寞
せきばく

とした想
おも

いもあって、何かを書きたくて仕方ない。だから、言い逃
のが

れ

もできるように適当なつまみ食いでの追想と題し、筋金
すじがね

入りのジャズ愛好家へ敬意を表すべ

きとも考えた。ただし、４０年以上のリスニング経歴はあるから、恥
は

ずかしくなるような拙劣
せつれつ

さはないと思う。 

 

その始めは、アート・ブレーキー＆ジャズ・メッセンジャーズの 

101 危険な関係 “Les Liaisons Dangereuses”（1958年） 

102 殺
や

られる “Des Femmes Disparaissent-Les Tricheurs”（1959年） 

であった。いずれも、学生時代（１９６６年～）、大泉の学生寮における同僚のＩ君から

無理気味
む り ぎ み

に誘
さそ

われて聴
き

いたもので、５０年代のフランス映画の背景音楽として作られたもの

だったが、タバコの靄
もや

とグレーな香り、そして鋭
するど

いリズムの印象がいつまでも消えなかった。   

「危険な関係」では、凄
すさ

まじいテナーの轟音
ごうおん

に圧倒された。同名のフランス映画のメイン

テーマであるが、中身は観
み

てなくとも許されざる関係のハラハラをかなぐり捨てるような感

じがした。なげやりの刹那
せ つ な

さも匂
にお

ってくる。ブレーキーの鋭敏
えいびん

なセンスがあふれている。 

次の「殺
や

られる」は、殺し屋に追いつめられて戦慄
せんりつ

に震
ふる

えながら忍び足でひそかに逃げ、

それから駆け足になるという修羅場
し ゅ ら ば

が容易に想像され、画面を見てないのに背筋
せ す じ

が凍
こお

る。バ

ス・ドラの心臓の鼓動
こ ど う

と微
かす

かなシンバルで緊張が見事に表現され、写実的でものすごくリア

ルだ。イグアナみたいにどでかい口を開けて泡吹いてドラムを叩
たた

いているブレーキーの風貌
ふうぼう

からは想像できない緻密
ち み つ

な傑作といっていいだろう。 

高校時代にみた「太陽がいっぱい：1960年」の地中海の焼きつくような陽光が降り注
そそ

ぐ中

で、永遠の美男子アラン・ドロンと、フランス色香のマリー・ラフォレ。そして、イタリア

の映画音楽大家、ニーノ・ロータの切なくてリリカルな主題曲の印象が、逆転してしまった。

まさに、Film Noir「フイルム・ノワール：暗い映画」の雰囲気をジャズで初体験したのだ。 
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これらを親切、丁寧にＩ君が説明してくれたのだが、彼はどうも 己
おのれ

の講釈にも酔っていた

ようだった。その後、少しでも油断して「これ、いいね。」なんて感想のべたら最後、それ

から２時間は彼の講談に付き合わねばならなかったのだ。Ｉ君は、クラリネットとアルト・

サックスを高校時代に習って地元のクラシック・オーケストラにも参加し、大学生になって

からはジャズ・バンドにも飛び入りでのアルバイト経験もあるから、演奏法にも詳
くわ

しかった。 

数寄
す き

が過ぎると馬鹿になるほど。馬を指してこれは鹿だと押し付けられるまではいかない

けれども、それで夜更
よ ふ

かしなんて当たり前だった。出涸
で が

らしのティー・バッグを盥 回
たらいまわ

しで、

ほんとに空腹になっても目頭
めがしら

が重くたれてきても、絶
た

えることのないおしゃべり。 

 

彼の講義が少し 食 傷
しょくしょう

気味になってから、しばらく知らんふりしていたが、ある日、寮の

みんなで行った喫茶店で静かにクラリネットが鳴
な

いているような音楽がかかっていた。「松

本君、これがマイルス・デイビスの 

103 死刑台のエレベーター “Ascenseur Pour l'Échafaud”（1957年） 

だよ。わかるかいこの幽霊
ゆうれい

みたいなペット。いいねー。」始まった。僕も耳を凝
こ

らして聴き

入ったら、何となく恐怖と絶望が感じられた。しまったと思ったが、僕の真剣な反応をみた

彼はもう止まらない。楽に２時間の講演会だ。だから喫茶店は儲
もう

からないと言われていた。

いまのコーヒー・ショップの小さな椅子と隣に触
ふ

れそうな狭いスペースでは考えられないほ

ど、昔は、広いソファだったから、話 声
はなしごえ

も隣を余り気にしないでよかったのである。 

 なお、Ｉ君はクラシックにも興味があり、僕の部屋に来ては「聴かせて！」とのたまわり、

ベートーベンのピアノ協奏曲第５番「皇帝」をかけたら乗りまくるほど手振り指揮ぶりで、

物凄く気に行ったようだった。それから、「アルルの女」はないの？ と問われ、仕方なく

かけたら、 

104 アルルの女第２組曲； 第２曲「間奏曲」 

で落ち込んで沈んでしまった。どうしたのであろうか。その直後、第３曲のメヌエットのフ

ルートに独りで乗りまくり、泣きそうになった自分をごまかすように、いつもの彼に戻った。

それから数カ月ほど過ぎて、静かな日曜日の昼下がりに彼の部屋からアルトサックスが聞こ

えてきた。じっと耳を澄ましたら何と、あの間奏曲だったのだ。ビゼーのその曲は、アルト

が中心である。クラシックでは珍しく、他にはラベルが使ったぐらいである。かれは高校時

代、郡山シンフォニー・オーケストラに参加してクラリネットとアルトを任され、間奏曲で

は 麗
うるわ

しいアルトを吹いたのだ。その時、関白オヤジに尽くして子供を８人も産んで育てて苦

労づくめの母が会場に来て、じっと聴いてくれたのだ。と、あとで話をしてくれた。 

 

さて、マイルスは、数年後に知ったのだが、フランス映画「死刑台のエレベータ」の撮
と

り

たての試写を見ながら即興で吹いたそうだ。全ての場面に対応して、結果２６曲も録音した

のである。５０年代を風靡
ふ う び

していた白人のスウィングに対抗して、ビ・バップを確立したチ

ャーリー・パーカー（“バード”）のバンドに合わないので抜け出したあとだ。マイルスは
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ディジー・ガレスピーに代わってバードのメンバーに参加したのだが、ビ・バップの叫 喚
きょうかん

ブ

ロー、張り裂けるような吹き方とアップテンポに自分は適しないと判断した、といわれてい

る。ガレスピーの「途中から折れ曲がってベル（朝顔）が宙を向いたトランペット」は彼の

トレードマークであったように、最強音で吹くときには腰をかがめるのでラッパが下を向い

てしまうから、ベルが聴衆に向くようにしたかったようだ。マイルスは身長１６７ｃｍの小

男であり、ディージーは１８０ｃｍを超える大男だったから、肺活量に格段の差があるうえ

に、ディージーの口唇の筋力は異常に強かったらしい。だから、バードのバンドに入ってマ

イルスの最初の録音は、マイルスのペットが微かに聴こえるほど。不幸にも、録音セットは

ディージーのラウドネスを想定してレベル調整されていたのだ。 

このような張り裂けるようなラッパ音よりもどちらかといえば、中音域で染
し

み出るような

トランペットの音に開拓の方向を見い出し、マイクはベルに接近するように配慮することに

したようだ。 

そして、この劣等意識は１９６０年代には解消されている。いわゆる黄金クインテット、

第1期の主なメンバーが、ジョージ・コールマン：ＴＳ、ハービー・ハンコック：Ｐ、 ロン・

カーター：Ｂ、トニー・ウィリアムス：Ｄという凄腕のエースばかりで構成された時期であ

り、1964年頃には、次のアルバムでドラムスの限界を極めるアップ・テンポと強烈な叫びの

ペットも聴ける。 

104-2  “My Funny Valentine” (1964) 

この年に、テナーがあのウェイン・ショーターに変わったから、正に金ピカになった。 

 

バードのバンドを抜けてから、名アレンジャーのギル・エヴァンスとのセッションで開眼

し、「クールの誕生：1949/1950年」を世に送り出した。大きなセンセーションを巻き起こし、

瞠目
どうもく

はじめたフランス映画界が彼を招いて「死刑台のエレベーター」の付帯音楽製作となり、

ジャズを世界に向けて発信してくれたのだ。あの「危険な関係」のブレーキーは、この後塵

である。 

映画音楽を手掛けてから即座に、 

105 カインド・オブ・ブルー（Kind of Blue：1958年） 

というアルバムを発表してマイルスの主張「静けさ」を押し出し、一躍、３０歳そこそこの

若造がジャズ界のトップに躍り出たのだ。ほんとにブルーだらけであるが、マイルスの諧 謔
かいぎゃく

性（ふざけ）もうかがえる。すなわち、 

“Miles Tone”は“Mile Stone”(一里塚)であり、 

“Miles Smiles”は“Miles!, Miles!”と観客の囃子
は や し

と区別できず、 

“live evil”は鏡面対象、 

“Kind of Blue”は“King of Blue”と誤植され易いのだ。 

事実、そうなったのだから、しょうもない。 

さらに、このアルバムでは「モード奏法」というバンドのメンバー連携に妙味を発揮する
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手法を編み出して適用した画期的なものである。曲も絶品と評されてジャズの金字塔となり、

これまでに１千万枚以上売り上げたそうだ。これを知ったのは社会人になってからであるが、

当時の僕自身はジャズのＬＰを買って聴くほどじゃなかった。しかも、あのテナーの神様ジ

ョン・コルトレーンがおとなしくサイド・マンをつとめているではないか。この時点までは、

まだ神の子だったのかもしれない。  

それから、アルバイト先が四谷になって引っ越したため、しつこさが懐かしくなるぐらい、

ジャズ先生のＩ君からしばらく離れていた。その店はスナックで、ＢＧＭが何故かジャズだ

ったのだ。不思議な出会いである。芸術の堪能
たんのう

とは、そういう神々のいたずらのような邂逅
かいこう

が

積み重らなければならないものと、今になって感慨深い。 

そこのチーフの好みがバラード調だった。ある時、数枚の輸入盤を抱えてきて、それを店

のレコードラックに入れてその日からかけだした。その中で、ジワーッと響
ひび

いてきたのがマ

イルスとミルト・ジャクソンの 

106 バッグス・グルーブ（Bag's Groove：1954年） 

だった。なんというか、静かでリズミカルな抒 情
じょじょう

をさわやかに感じさせてくれたのである。

ジャズでシューベルトを聴けるといっても過言ではないほど。ＬＰのライナー・ノートを読

んだら、“Bag”とはＭＪＱ：Modern Jaz Quartetのバイブ奏者であるミルト・ジャクソン

のあだ名だったのだ。いわゆる眼の下の膨
ふく

らみであり、アメリカ人はそれをバッグ（かばん）

と呼ぶらしい。ミルトはそれを両眼に垂らしていたからなのだが、グルーブは「楽しみ」と

いう意味もあり、「ミルトの楽しみ（十八番
お は こ

）」と解釈できる。彼のオリジナルであり、あ

とでＭＪＱの演奏も聴いて、なるほどと 肯
うなず

いた。情感がない“印象派”的なマイルスの静の

サウンドが堪能
たんのう

できる名作でもある。あとで聴いた 

107 ラウンド・アバウト・ミッドナイト：'Round About Midnight 1956年 

のミュートを付けたペットよりも沁
し

みいる。そう、５０年に開眼してから、マイルスは感情

を込めるよりも、街の情景とか部屋の光と影、雰囲気と香りを描
えが

いてしまうから、悲哀とか

慕情とか激情とかを期待すると裏切られることが、３０年たってから解
わか

った。ドビュッシー

みたいだ。だから、フランス映画界に目を付けられたのかもしれない。 

たまたま会ったあのＩ君にこれをＰＲしたら、「あっそう」だけの返事。たぶんに、僕も

時々反省しているが、自分の知らない曲
こと

には冷たくしたかったのだろう。人は、自分の分野

に踏み込んでくる他人の新しい話
こと

には素直じゃないのかもしれない。 

 

さて、ジャズとは何か？であるが、いつのまにかＩ君講義の聴講から始まって、マイルス・

トーンに出会い、彼らに引導されてしまった。不思議である。今になって考えると、世界中

を照らすマイルス光線は太陽のように永遠に 遮
さえぎ

ることは出来ないということだ。ジャズとは

マイルスなのであろうか。僕の実際は、無知から未知へと、「知らない」から「なんだそれ」

へと転換させてくれたのがマイルスであった。 


