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ジ ャ ズ 追 想 記 ３ 

「クロス・オーバー」 

2011年12月30日 松本不二男 

数年前、ホルストの管弦楽組曲「惑星」の“ジュピター：木星”からクリーム・スキミン

グして、それらしく歌詞を付けて和製ポップスで歌ったら大ヒットした、なんて音楽を舐
な

め

た女性歌手がいた。シンフォニー・オーケストラの音域
おんいき

って、ピアノの７.５オクターブを遥
はる

かに超えており、ジャリン娘
こ

が歌えるようなもんじゃない。だから、途中で声がくずれて、

いきなりオクターブ下げてつじつま合わせる。原作者ホルストは泣いているし、カラオケ・

マニアは嘲笑
わ ら

っているよ。ひどいなんてもんじゃない。 

すくなくとも僕の追想では、こんな破廉恥
は れ ん ち

にならないようにしたい。 

 

 この頃、ブルーノートとかのライブ・ハウスのスケジュールを見ているが、先細りで２～

３ヶ月後の予定はガラガラである。来月分でも、まあまあ埋
う

まってはいるが予約満杯
まんぱい

は少な

い。ＳＪ誌が追い込まれたのも判
わか

る。７０年代のホットスポットは消えそうだ。そのような

中で、大きな何かが崩
くず

れそう。それは、やはり「ジャズとは何か？」という永遠
えいえん

の疑問であ

る。今でも明らかになってないが、ＳＪ誌が採
と

り上げれば、それが「ジャズだ」と思い込ん

できたのが、僕の定義であった。それが無くなった現在は、やはり、ビ・バップからモダン・

ジャズに似たものが妥当
だ と う

な領域となろう。 

そうすると、誰かが新たに牽引
けんいん

しなければ中心が定まらない運命だ。 

もうマイルスの跡継
あ と つ

ぎなんか出るわきゃない、と誰もが 諦
あきら

めている。 

 

 クロックを昔に戻そう。社会人になった１９７２年頃、ラテン系ロックの名ギタリスト；

カルロス・サンタナが、マイルス楽団のギタリストだったジョン・マクラフリンと共演し、

アルバムが出た。サンタナは、やっとＳＪ誌に載
の

ったので、彼もジャズかと肯
うなず

いた。ＳＪ誌

のポリシーは徹底
てってい

し、知識も心も広い評論家がそろっていた。内容的には、このアルバムは 

301  魂の兄弟たち：Love Devotion Surrennder (1973)；「完璧に捧げる愛」 

といい、コルトレーンの 至上
しじょう

の愛：A love supreme を再演したのだから、やはりジャズだ。

でも、オリジナルのコルトレーンの演奏は至上のモダン・ジャズであり、泣きじゃくるほど

僕たちの 魂
たましい

をゆさぶったことに比べたら、何となく期待外れだったが。マクラフリンがマ

イルスのジャズ・フュージョン化に大きく貢献したし、マハビシュヌというヒンズー教の号

をいだいて、マハビシュヌ・オーケストラを編成し、神々への敬虔
けいけん

な祈りを秘めたナンバー

を発表してジャズ界には新鮮な味わいを供したから、ファンは納得したようだ。 

 

サンタナは、今でも初期のアルバムが輝いていること、例えばサンタナの 

302  Amigos (1976) における “Europa ； Earth's Cry, Heaven's Smile” 

などの方が乾
かわ

いた甘さと切なさで忘れられない。しかも、めくるめくインプロバイゼーショ
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ン（即興変奏）が凄いのだ。一流のジャズメンでも聴き惚れてしまうかもしれない。マクラ

フリンが、マイルスのサイドメンを辞
や

めてから、７２年当時来日したとき、大学先輩のＫ氏

から誘われて武道館ライブを直
じか

に聴いた。マハビシュヌ・オーケストラらしく神秘的な祈り

を込めた演奏に感銘を受けたが、ビリー・コブハムのドラムスのほうがダイナミックで、印

象深く残った。サンタナのように繰返し何度も聴くことはなかった。 

  

 ところが、屁理屈
へ り く つ

だらけの評論家どもを尻目に、マイルスはジャンルを突き破りロックを

取り入れ、いや、殴り込みをかけて突進中だった。まるでブラック・ホールの無限大の重力

と超高速スピンで出来る巨大な渦に、周
まわ

り中を引き込んで引き摺
ず

りまわし、広大な降 着
こうちゃく

円盤

を作り上げていたのだ。渦巻銀河みたいな巨大なものである。その手始めの傑作が、 

303 ビッチェス・ブリュー：Bitches Brew (1969) 

であり、次々に新作を出しまくった。この種を、当時はフュージョンとか、フリーに狂いま

くったジョン・コルトレーン没後
ぼ つ ご

だからポスト・フリーとか勝手に名付けたのが評論家であ

るが、僕と同じように、どうしても形式的に定義したかったのだろうか。 

 

 

 問題は違う。先に挙げたマクラフリン同様、この巨大ブラック・ホールに巻き込まれたア

ーティスト達が、遠心力を利用して見事に独立して、それぞれが小銀河を構成したことには、

今更ながら驚 嘆
きょうたん

する。マイルスの影響力は、我々凡人には計
はか

り知れない。 

奏法では、ビッチェス・ブリューの直後の映画「ジャック・ジョンソン：1970年」の背景

音楽でも話題になったが、ワウワウ・ペダルで制御するアンプを通したトランペットという

システムを使い出したことも、センセーションであった。しかも、エレクトリック・ギター

と同様に、アンプには多様な変調回路が搭載できるので、マイルス・ペットの音色は個性的

に発展できたから、開拓魂の鬼にはたまらなかったにちがいない。 

まさに、サウンドの革命だったのである。 

  

 先ず、マイルスのピアニストだったチック・コリアが電気ピアノを活用して、 

304  リターン・トゥ・フォーレバー：Return to Forever (1971) 

を発表した。とたんに、フリー・ジャズとマイルス狂気に翻弄
ほんろう

されて喉
のど

をからからにしたフ

ァンがジャズらしいジャズに群がって沸
わ

き上がった。僕も引き摺
ず

られて、入社同期のＹ君か

ら薦
すす

められて聞いたら、楽しくてしかたないほど舞い上がった。このアルバムにおける 

305 “Sometime Ago”  

が凄い。今でも首振り、手拍子、足拍子にバタバタしてしまう。５０年代スウィングの「乗

り」が舞い戻った感覚である。しかも、ラテン系のヴォーカルが加わるから楽しさの極
きわ

みに

達している。正に、永遠の楽
がっ

興
きょう

への帰還といえる。 

チックは帝王マイルスの狂気の突進に就
つ

いて行って、卒業したあとにアンソニー・ブラク

フュージョン（Fusion, Jazz Fusion）は1960年代後半から現在に至るまでのジャズを基調にロックやフ

ァンク、R&B、電子音楽、ワールドミュージックなどを融合（フューズ）させた音楽のジャンルである。 
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ストンという超前衛派と「サークル」というコンボを結成した。でも、どうしようもないほ

ど、前衛の無味無臭の雑音空間に辟易
へきえき

したのかもしれない。チックはヒスパニック系だから、

「リズムと乗り」から離れられない。ブラクストンとは１，２回のセッションで縁を切り、

大好きな「楽興」に戻
もど

ったと言われていた。 

 

 ほぼ同時期に、やはりマイルス・バンドのメンバーだったウェイン・ショーター（ＳＳ：

ソプラノサックス）とジョー・ザビヌル（ＫＢ：キーボード）が“ウェザー・リポート”と

いうバンドを結成して、アルバム「ウェザー・リポート」を発表した。ウェインは、元々ア

ート・ブレーキー＆ＪＭのメンバーから引き抜かれてマイルス・バンドに加わったのだ。し

かも、マイルスが黄金クインテットによるモダン・ジャズからフュージョンに移行する過程

（６年間：1964年～1970年）に全て付き合ったのだ。６年間も続いたのは奇跡に近い。それ

ほどマイルスが離さなかった、いや、マイルスから離れなかったのだから、マイルスの申し

子と言ってもいい。 

僕は、その３作目の  

306  スゥイートナイター：Sweetnighter (1973) 

にのめり込んだ。冒頭ナンバー“Boogie Woogie Waltz”の滑るようなリズムと快適なウェイン

のソプラノ・サックスに魂が飛ばされていくようだった。ファンキー度合いは、それを十八

番にしたハービー・ハンコックを凌
しの

いでいる。凄いリズムの奔 流
ほんりゅう

だ。マイルスが通りかかっ

たら即座にワウワウ・ペダルのトランペットで乱入しそうな「乗り」である。会社の独身寮

で聴いていたから、隣室に迷惑かけたことはひどすぎた。 

 マイルスの底知れない降着円盤からスピン・アウトして、マイルス・ショックで疵
きず

だらけ

になりながらも、という身勝手な想像をしたいのだが。遅まきながらソロで立ちあがったの

がキース・ジャレットである。その始まりが、 

307  ソロ・コンサート：  ブレーメン＆ローザンヌ(1973)  

308  ケルン・コンサート(1975) 

であるが、余りにもクラシックみたいなピアノ即興演奏に世界中が呑
の

みこまれ、感動にふる

えた。いわゆる「キース循環旋律」のブーム到来だ。ポピュラー業界では、誰もがフェイク

し出したのだからたまらない。でも、キースの高雅な音楽性には及ぶべくも無いのだが、流行
は や

りはしかたない。オーディオ評論家の岩崎千春氏ものめり込んで昇天してしまったという。

それほど衝撃的だったのだ。キースは、しばらくソロ活動を続けた結果、ライバルのチック

に見習うように、マイルス・バンド以来の盟友のドラマーであるジャック・デ・ジョネット

に加えて、ベースのゲーリー・ピーコックと組んで“スタンダーズ”というトリオを構成し

た。イーディオムが完璧に一致したような三人は、昔のスタンダード・ナンバーだけを演奏

するアルバム、 

309  スタンダーズ（Standaruds : vol.1 - vol.2 1983年） 

を世に送り出した。特に、“In Love in Vain (vol.2)”が柔らかく美しい。当時はＣＤウォーク
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マンだったが、いまはディジタル・ウォークマンで時々聴いている。この後は、トリオで演

奏活動を世界中で続け、幾多のライブ録音を残した。９０年代、ＳＪ誌が新譜で特集するも

のが少なくなっても、キースのスタンダーズが支え続けたほどである。 

 さらに、キースの進化は、なんとバッハの 

310 平均律クラヴィア曲集 Ⅰ(1987)、Ⅱ(1990)  

まで波及し、踏破
と う は

したのだから驚 嘆
きょうたん

する。ジャズ臭さは全くないから、ピアノと音楽の原点

を極めたかったのであろう。このバッハの曲がどのくらい基本かは、次のような応用を聴け

ば誰しもその汎用性と音楽性の深さに納得するはずだ。 

311 アヴェ・マリア （グノー／Ｊ．Ｓ．バッハ）： グリュミオー（Vn） 

クラヴィアとはドイツ語でピアノを意味するが、もともとはクラヴィコードというピアノ

の原機である。ハープシコードは張った弦を引っかくのに対し、クラヴィコードはハンマー

で弦を叩くメカニズムとなっている。このため、当初はハープシコード同様、音の強弱、ラ

ウドネス、音色などが一定だった。ただし、ハープシコードとは違って強弱が多少とも出せ

るので、１８世紀のイタリアでフォルテ・ピアノ（強弱）と呼ばれる古楽器が生まれ、モー

ツアルトからベートベンに愛されて世を席巻し、いつのまにかピアノと呼称されるようにな

ったのかもしれない。打鍵というタッチの千変万化が着目されてから、ピアノ自体の改良が

幾度も進められ、ショパンの時代に至っては、音楽の表現はより大幅にかつ肌理
き め

細かに拡げ

られてきた。そして、現代のピアノという楽器にまで進化したのだ。 

 キースは、その原点に返り、自分の音楽を根本的に見直したい、いや、ジャズに尽くした

自分をバッハ（のファン）に検証されたいと願ったのかもしれない。また、技術面では、バ

ッハの時代はハンマークラヴィアという指のタッチを余り反映しない古楽器だから強弱が無

く、音符とテンポの長短しかないので、素人考えとしても、現代ピアノで弾くこと自体に、

定ストロークという基本の基本が求められよう。このため、キースは己の感覚を洗浄したい

と思ったのではないかと想像したくなる。 

 

 このほかに挙げれば、マイルスの６０年代を支えたピアニスト、ハービー・ハンコックの

ファンキー・ジャズからベーシストのロン・カーターなど、きりがない。それほど、マイル

スとマイルスの子銀河が暴れまわったのである。 

 

 はて、ジャズとは何か？ 

 ロックとの融合か、それともバップへのノスタルジー（郷愁）か、いや、クラシックの延

長なのか。いや、どこまでもマイルスか。 

 


